Gli scacchi di Freud: Per un'anatomia della critica letteraria psicoanalitica by Bertoli, Mariacristina Natalia
Bertoli, Mariacristina Natalia. “Gli scacchi di Freud. Per un’anatomia della critica 
letteraria psicoanalitica.” Testo56 (2008): 7-29. 
(Versione modificata)  
 
Il presente studio ha lo scopo di chiarire i metodi d’indagine della critica letteraria 
psicoanalitica operando una distinzione tra critica contenutistica e critica formalista, a 
seconda che l’oggetto dell’analisi sia il sintomo oppure il simbolo. A loro volta, queste 
due branche possono essere scisse in due orientamenti minori sulla base della 
dicotomia tra sintomo del personaggio/autore e simbolo universale/individuale. 
Nonostante l’apparente differenza tra i quattro metodi illustrati nel testo, essi saranno 
infine ricondotti all’unità riconoscendone il sostrato euristico comune nella logica del 
dialogo in absentia che mira ad interpretare il linguaggio traslato dell’inconscio. 
 
Proprio come nel gioco degli scacchi tutto sta nella combinazione 
dei differenti pezzi, così la lingua è un sistema basato completamente 
sull’opposizione delle sue unità concrete. Non si può evitare di conoscerle, 
né è possibile fare un passo senza ricorrere ad esse; e tuttavia la loro 
delimitazione è un problema tanto delicato che ci si domanda se  
esse sono realmente date. 
Ferdinand de Saussure 
 
I FONDAMENTI DELLA CRITICA PSICOANALITICA 
L’illustrazione dei fondamenti della critica psicoanalitica non può esimersi dal 
chiarimento di una questione preliminare, ossia il rapporto tra la scienza fondata da 
Freud e la letteratura. Fu Jacques Lacan a formulare il concetto di implicazione, atto – 
almeno in un primo momento – a designare i sentimenti empatici che coinvolgono 
l’analista durante il dialogo terapeutico con il paziente. In seguito Lacan ampliò tale 
concetto per suggerire che un simile rapporto possa legare inscindibilmente psicoanalisi 
e letteratura, il cui elemento comune è il linguaggio1. Tale relazione basata sul 
linguaggio era già stata intuita da Frederick J. Hoffman, il quale aveva prospettato 
l’analisi delle manifestazioni semiotiche dell’inconscio nei termini di una ricerca dello 
‘scarto’, termine con il quale Spitzer designa la deviazione linguistica:  
 
We must assume a language norm, a norm of linguistic behaviour, linked to a kind 
of systematic logical or rational form. If there are such norms – if they may be 
maintained without one’s retreating too far into abstractions – then it is possible to 
examine variants, deviations, subterfuges, psychic “jamming”, and to explain them 
as a part of the strategy of the id, as a verbal consequence of the tension resulting 
from the flow and counterflow of psychic energy. […] This is what amounts to a 
                                                 
1 Lacan, Jacques. “Parola e linguaggio in psicoanalisi.” La cosa freudiana e altri scritti. Trad. G. Contri. Torino: 
Einaudi, 1972. In seguito, Felman ha accentuato questa accezione per ridefinire il rapporto tra psicoanalisi e letteratura, 
sostenendo che non è possibile parlare di un’applicazione della prima alla seconda, ma piuttosto di un dialogo tra le due 
part (Felman, Shoshana. “Literature and Psychoanalysis. The Question of Reading: Otherwise.” Yale French Studies 29 
(1977), n. 55/56: 5-10). 
psychological analysis of the basic constituents of a literature. In terms of it we 
may illuminate much of what we discuss in literary criticism as form, texture, 
metaphor, and symbol. […] I should like to suggest, therefore, that literature may 
be viewed and analyzed in terms of the verbal and metaphorical equivalents of the 
psyche and its behaviour2.    
      
Tuttavia, le affermazioni di Lacan e Hoffman a proposito dell’implicita 
consustanzialità di psicoanalisi, letteratura e critica non chiariscono un punto rilevante 
agli scopi del presente studio: qual è il fattore che distingue queste discipline? La 
risposta è piuttosto semplice: se il loro denominatore comune è il linguaggio, allora la 
differenza tra questi tre ambiti risiede puramente nell'uso che del linguaggio viene fatto. 
Infatti, la terapia psicoanalitica contempla la sinergia tra due diversi tipi di linguaggio: 
da una parte il racconto del paziente, dall’altra l’interpretazione dello psicoanalista. Nel 
primo caso si riscontra un uso apparentemente descrittivo del linguaggio; in realtà, si 
tratta di un linguaggio simbolico, in cui un significante rimanda a molteplici significati 
articolati contemporaneamente su più livelli, esattamente come accade in qualsivoglia 
opera letteraria3. Nel secondo caso, si ha invece un uso interpretativo del linguaggio 
finalizzato a sciogliere l’enigma del simbolo, cioè ad illustrare i vari significati possibili 
e a rendere ragione della loro coesistenza in maniera del tutto analoga a quanto avviene 
in ambito critico4. In breve, a differenza di quanto accade nel discorso scientifico, 
l’oggetto linguistico dell’opera letteraria e del racconto del paziente durante la seduta 
psicoanalitica non è mai Ding (la cosa nella sua materialità), ma Sache (la cosa nella 
complessità dei suoi molteplici significati), ragione per cui esso si presta 
all’interpretazione del critico/psicoanalista. 
Per comprendere appieno tale relazione è necessario sottolineare l’identità 
immutata dei  contenuti psichici che critica e psicoanalisi permettono di indagare 
tramite il linguaggio. In ambito psicoanalitico ogni sintomo è riconducibile ad una 
rimozione, fenomeno per il quale gli impulsi libidici sono relegati nell’inconscio da una 
resistenza che produce e mantiene attiva la rimozione. Tale fenomeno non implica 
affatto la cancellazione dell’impulso libidico; al contrario, esso continua a manifestarsi 
indirettamente in forme sintomatiche, che possono degenerare in vere e proprie 
                                                 
2 Hoffman, Frederick J. “Psychology and Literature.” Freudianism and the Literary Mind. New York: Groove Press, 
1959: 318-320.    
3 A proposito dell’identità del meccanismo comunicativo che sottende sia la terapia psicoanalitica che la scrittura, si 
veda: Ferrari, Stefano. La scrittura infinita. Saggi su letteratura, psicoanalisi e riparazione. Milano: Nicomp Saggi, 
2007; tale meccanismo è indagato soprattutto all’interno della sezione “Scrittura come terapia,” pp. 181-204.  
4 Secondo la definizione formulata da Sperber e Wilson, un enunciato è usato in modo descrittivo quando è da 
intendersi come vero, cioè rispecchia un determinato fatto in una realtà possibile; si dice invece interpretativo un 
enunciato adoperato per rappresentare ciò che qualcuno ha detto o pensato. La questione è affrontata in Sperber, Dan 
and Deidre Wilson. La pertinenza. Trad. di G. Origgi, Milano, Anabasi, 1993 (I ed. 1986).   
patologie5. In casi non patologici, la rinuncia ad un investimento oggettuale attraversa 
due fasi: quella narcisistica e quella della sublimazione. La sublimazione può anche 
attuarsi nella creazione artistica; di qui il carattere utopico di tante opere, le quali 
rappresentano il principio di piacere frustrato dalla realtà e solo in parte compensato 
dalle proiezioni fittizie dell’arte. Analogamente, ogni sintomo patologico è dovuto alla 
rimozione, alla quale l’Es reagisce attraverso un meccanismo di traslazione. 
Questo meccanismo è all’origine della cosiddetta ‘retorica dell’inconscio’, 
indagata in particolare da un discepolo di Freud, Georg Groddeck. Nel Libro dell’Es 
(1923) egli si dedica quasi esclusivamente all’interpretazione dei simboli psicoanalitici, 
che – secondo lui – non caratterizzano solamente la produzione linguistica, ma sono 
riscontrabili in qualsiasi creazione della mente umana6. Dunque, a prescindere dal 
sistema semiotico utilizzato, la comunicazione umana si radica nel simbolo e, 
naturalmente, questo vale anche per la letteratura. A fungere da trait d’union tra le il 
linguaggio dell’Es e quello della letteratura è la caratteristica condivisa della non-
referenzialità, la quale risulta dall’impiego di un meccanismo di traslazione che è il 
terreno comune sul quale si attua la congiunzione tra il linguaggio dell’inconscio e 
quello della letteratura. 
Jung sviluppò ulteriormente le indagini di Groddeck sulla simbologia 
dell’inconscio, individuando dei nuclei narrativi universali il cui carattere simbolico è 
imputabile alla stessa conformazione psichica dell’uomo. Infatti, essi ricorrono (con 
diverse variazioni) in tutte le epoche e le culture, e ciò gli suggerì la possibilità che la 
loro configurazione sia ontologicamente connessa alla rappresentazione delle dinamiche 
dell’Es. A queste rappresentazioni  dell’inconscio collettivo egli diede il nome di 
archetipi, un termine mutuato dalle filosofia neoplatonica e atto a designare una 
rappresentazione formale, impersonale e collettiva, uniforme, congenita, arcaico-
mitologica, numinosa e radicata nel corpo. 
Decisivo per l’introduzione in ambito critico della prospettiva formale già 
presente in nuce nella teoria archetipica fu Lacan, il quale affermò che non vi è una 
mera consonanza di rappresentazioni tra le dinamiche di espressione dell’inconscio ed il 
linguaggio, ma, piuttosto, un’effettiva coincidenza strutturale. Questa nuova definizione 
dell’inconscio come linguaggio si basa su un elemento chiave della dottrina 
                                                 
5 In proposito, si veda: Freud, Sigmund. “L’Io e l’Es.” Opere, vol. IX. Trad. C. L. Musatti, 1977. Si veda inoltre, dello 
stesso autore, “Delirio e sogni nella Gradiva di Jensen,” Opere, vol. V. Trad. C. L. Musatti, 1972.  
6 La teoria dell’impulso dell’uomo a trasformare ogni oggetto o atto in simbolo è sviluppata in: Groddeck, Georg. “La 
coazione a simbolizzare.” Il linguaggio dell’Es. Trad. M. Gregorio. Milano: Adelphi, 1987. 
psicoanalitica, ovvero il dialogo terapeutico; attraverso un semplice sillogismo, Lacan 
giunse così alla sua intuizione più geniale: se l’analista cura semplicemente attraverso il 
linguaggio, ciò significa che l’inconscio stesso è fondamentalmente 
linguaggio.  Sebbene tale affermazione fosse già presente – almeno in embrione – in 
alcuni scritti di Freud7, la sua formulazione esplicita e sistematica schiuse nuovi 
orizzonti metodologici alla critica psicoanalitica. Questa, infatti, venne in tal modo 
incoraggiata ad applicare alle opere letterarie i metodi dello strutturalismo saussuriano8 
in una prospettiva psicoanalitica; infatti, se l’inconscio è strutturato come un linguaggio, 
un’analisi puntuale degli elementi strutturali del testo permetterà di accedere alla 
sovrasignificazione inconscia che esso veicola. 
La strada indicata da Lacan ebbe inoltre il merito di dissipare l’incertezza 
metodologica che fino ad allora aveva caratterizzato la critica psicoanalitica, la quale 
era stata a lungo praticata più da psicoanalisti che da letterati. Freud stesso aveva 
inaugurato un tipo di critica a carattere prettamente contenutistico; ciò significa che essa 
non si occupava tanto delle rappresentazioni dell’Es in letteratura, ma utilizzava la 
letteratura come ambito di sperimentazione della neonata scienza. Questo tipo di critica, 
ancor oggi praticata, fornisce un’illustrazione dei meccanismi psichici di un 
personaggio, oppure di uno scrittore attraverso la sua opera. Lo scopo primario di tale 
branca della critica – che possiamo definire ‘contenutistica’ in virtù dell’orientamento 
adottato – non è dunque l’interpretazione dell’opera letteraria in sé, quanto 
l’applicazione dei metodi d’indagine della psicoanalisi ad una realtà che, per quanto 
fittizia, serba una dose di realismo psicologico sufficiente a mostrare i meccanismi della 
psiche e a dimostrare gli asserti della scienza di Freud. A questa metodologia 
‘contenutistica’ si affiancò ben presto un nuovo metodo, che – essendo basato 
sull’analisi strutturale dei simboli archetipici – può a buon diritto essere chiamato 
‘formale’9. Furono le generazioni successive a Freud che, grazie alla crescente 
                                                 
7 In particolar modo: Freud, Sigmund. “Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio.” Opere, vol. V. Trad. S. 
Daniele e E. Sagittario, 1972; inoltre: Idem. “La negazione.” Opere, vol. X. Trad. E. Facchinelli, 1978. 
8 Le teorie del linguista ginevrino esercitarono una cospicua influenza sull’autore degli Écrits; per un approfondimento 
della relazione tra teorie saussuriane e lacaniane, si veda: Arrivé, Michel. Linguaggio e psicanalisi, linguistica e 
inconscio. Freud, Saussure, Pichon, Lacan. Trad. L. Brambilla. Milano: Spirali, 2006 (I ed. 2005).     
9 Tale definizione trova un precedente nello studio di Agosti, Stefano. Il testo poetico. Teoria e pretiche d’analisi. 
Milano: Rizzoli, 1972, nel quale si afferma che la peculiarità del testo poetico risiede in primis nella sua strutturazione 
formale, alla quale si deve ascrivere la produzione di nuclei di senso non semantici, ovvero non razionalizzabili. Tale 
peculiare uso del linguaggio è all’origine di un’evasività semantica che, a sua volta, determina la pregnanza formale 
della poesia, in virtù della quale gran parte del messaggio risulta essere il senso irrazionale veicolato 
dall’organizzazione formale del testo.    
influenza dalle teorie junghiane prima e lacaniane poi, diedero impulso a questa nuova 
metodologia10. 
 
MORFOLOGIA DEL METODO DELLA CRITICA PSICOANALITICA 
Fin qui, si è accennato solamente al rapporto tra psicoanalisi e letteratura e 
all’insorgenza di due branche metodologiche sviluppatesi in seno alla critica 
psicoanalitica. La questione dell’apparente bivio metodologico ora illustrato è stata 
affrontata da Elio Gioanola nel volume Un killer dolcissimo. Indagine psicanalitica 
sull’opera di Italo Svevo, nel quale si legge: 
 
Tra un limite inferiore segnato dall’arcaico della dinamica degli impulsi e uno 
superiore segnato dall’originalità creativa di un progetto, tra un’ermeneutica dei 
simboli (fino al rischio del ‘sacro’) e un’analitica dei sintomi (fino al rischio del 
fisiologico), si apre un tale spazio problematico da scoraggiare qualsiasi velleità di 
facile decifrazione: ma si apre anche un tale orizzonte di libertà interpretativa da 
incoraggiare all’assunzione di ogni più rischioso strumento d’analisi. La mancanza 
di ‘fondo’ (l’al di là del linguaggio), come l’alterità irriducibile dell’opera, lungi 
dal togliere chances all’interpretazione, ne fonda la possibilità stessa, dal momento 
che non permette la trasformazione dell’oggetto nel metalinguaggio che se ne 
occupa e obbliga a un rapporto di distacco e assieme di complicità, per cui 
l’oggetto rimane continuamente altro rispetto al metodo che lo indaga, non 
semplice compagine di manifesto e nascosto da smascherare, ma nodo 
problematico senza soluzioni finali, che cede al metodo solo quanto serve ad 
arricchirlo e dal metodo riceve solo quanto serve a chiarire la complessità dei 
rapporti e delle corrispondenze nascoste. È il «cerchio ermeneutico», appunto, che 
si oppone al narcisismo della specularità ideologica e alla facile ‘onnipotenza’ delle 
riduzioni scientifiche: altro che Edipo e castrazione e padre e madre: questi non 
sono, in un’ermeneutica psicanalitica, dei risultati da raggiungere, sempre gli stessi 
e sempre in attesa dietro il primo vicolo: sono appena dei punti di partenza dei 
significanti vuoti da riempire della storia irripetibile di una persona  o del progetto 
originale di un’opera. 
Certo i procedimenti psicanalitici prevedono un viaggio verso l’arcaico, dalla 
dispiegata ricchezza e articolazione dei testi alla ‘povertà’ dello psichismo 
primitivo: ma può esistere una descrittiva senza una genetica? Si può puntare il 
fuoco sull’una dimensione e sull’altra, ma con l’avvertenza che da una parte c’è lo 
strutturalismo vuoto, dall’altra del determinismo illuso. […] L’arcaico non 
spaventa proprio perché è l’arcaico di quella tale opera; l’opera non è il suo arcaico 
ma non esiste senza questo arcaico: occuparsene significa entrare dentro una delle 
trame più fitte e consistenti del textum, con tutta la consapevolezza che si tratta 
solo di una delle trame e che comunque anche l’individuazione (impossibile) di 
tutte le trame non esaurisce mai il testo11. 
 
                                                 
10 Károly Kerényi e James Hillman sono due tra i maggiori studiosi di matrice junghiana; in proposito, si vedano alcuni 
tra i loro scritti raccolti in Variazioni su Edipo. Trad. A. Serra. Milano: Raffaello Cortina Editore, 1992. Per quanto 
riguarda la scuola lacaniana, segnaliamo almeno: Fink, Bruce. The Lacanian Subject. Between Language and 
Jouissance. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1996, oltre ad alcuni studi che verranno citati nelle prossime 
pagine.     
11 Gioanola, Elio. Un killer dolcissimo. Indagine psicanalitica sull’opera di Italo Svevo. Milano: Mursia, 1995: 15-16.  
Gioanola mette dunque in evidenza come tale apparente dicotomia non sia affatto una 
scelta in cui una lettura esclude l’altra; al contrario, esse paiono inscindibilmente 
connesse in un rapporto di mutua necessità. Tuttavia, prima di spiegare le ragioni di una 
parentela tanto stretta da assumere i contorni di una vera e propria simbiosi, è necessario 
procedere ad una comparazione sistematica di tali metodologie, che si possono 
ulteriormente scindere in due orientamenti minori, come specificato di seguito: 
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La critica letteraria a sfondo psicoanalitico si pone a metà strada tra letteratura e 
psicoanalisi, ma – come si ricava dalla tabella – la critica contenutistica privilegia lo 
strumento (la psicoanalisi) a scapito dell’oggetto (la letteratura), mentre la critica 
formale imbocca la strada opposta12; tale distinzione si fonda sull’elemento del testo 
preso in analisi. Nel caso della critica contenutistica, gli elementi analizzati sono i 
sintomi, i lapsus ed i motti di spirito, i quali furono definiti da Freud come 
manifestazioni semiotiche dell’inconscio nelle quali i due opposti poli della 
soddisfazione e della rimozione della libido trovano una sintesi, e che perciò sono 
chiamate ‘formazioni di compromesso’13. Allo stesso modo, il linguaggio dell’arte e 
della letteratura14 – oggetto di studio della critica formale – deve essere considerato 
anch’esso come una formazione di compromesso che permette la sublimazione della 
libido tramite una sua soddisfazione virtuale (il carattere utopico dell’arte al quale si è 
fatto cenno in precedenza). L’avallo di tale affermazione risiede nella polistrutturazione 
dell’opera d’arte15, nella quale la presenza simultanea di molte significazioni non fa sì 
che una elimini l’altra; l’opera letteraria, in particolar modo, risponde ai caratteri 
specifici dell’inconscio enumerati da Freud: 
- l’assenza del principio di non contraddizione; 
- il processo primario, che si manifesta in ‘spostamento’ e ‘condensazione’; 
- l’atemporalità16. 
D’altra parte, Freud aveva esplicitamente messo in luce il legame tra sintomo e simbolo 
nel saggiodel 1916 Una relazione fra un simbolo e un sintomo, nel quale – sulla base 
dell’ipotesi che il cappello sia un simbolo fallico – egli rintracciava nell’ossessione di 
essere salutati con il cappello (presentata da alcuni nevrotici ossessivi) l’espressione 
                                                 
12 Per descrivere questi due orientamenti antitetici si è fatto riferimento alla terminologia inglese dei translation studies, 
nei quali si riscontra una situazione analoga, dal momento che l’approccio alla traduzione può privilegiare il testo di 
partenza (source-oriented approach) o quello di arrivo (target-oriented approach).   
 13 Le formazioni di compromesso sono analizzate da Freud nelle seguenti opere: Freud, Sigmund. “L’Interpretazione 
dei sogni.” Opere, vol. III. Trad. C. L. Musatti, 1966; Idem. “Psicopatologia della vita quotidiana.” Opere, vol. IV. 
Trad. C. F. Piazza, M. Ranchetti, E. Sagittario, 1970.  
14 Nella prospettiva dell’analisi qui proposta, il linguaggio della letteratura è considerato un veicolo d’espressione 
simbolica dei meccanismi del linguaggio segnico dell’Es; di qui l’uso del termine ‘metalinguaggio’.   
15 La teoria della polistrutturazione dell’opera d’arte è illustrata in: Pagnini, Marcello. Semiosi. Teoria ed ermeneutica 
del testo letterario. Bologna: Il Mulino, 1988. 
16 Freud, Sigmund. “L’inconscio.” Opere, vol. VIII. Trad. R. Colorni, 1976. I meccanismi dell’inconscio sono illustrati 
in modo dettagliato nel volume di Matte-Blanco, Ignacio. L’inconscio come insiemi infiniti. Saggio sulla bi-logica. 
Trad. P. Bria. Torino: Einaudi, 1981 (I ed. 1975). Il contenuto di questo studio è così sintetizzato da Agosti: “In 
quest’opera, l’inconscio viene considerato […] come una struttura che coincide praticamente con tutta la zona 
(immensa) dell’attività psichica sottratta alla coscienza e non necessariamente rimossa. Tale struttura risulta regolata da 
un tipo di ‘logica’ del tutto diverso da quello che presiede ai processi coscienti e che è alla base della nostra 
articolazione (della nostra costruzione) del mondo: e cioè non più dalla logica bivalente (o binaria), di ascendenza 
aristotelica, bensì da una logica che Matte Blanco designa della denominazione di bi-logica, o di logica simmetrica, in 
opposizione alla logica a-simmetrica di Aristotele, ove A si oppone a B, l’‘alto’ si oppone al ‘basso’, il ‘dentro’ al 
‘fuori’, ecc. Se il pensiero cosciente opera tramite relazioni a-simmetriche […] il pensiero inconscio opera invece 
tramite relazioni simmetriche, ove, ad esempio (cito uno dei principi di base della teoria), la relazione inversa di 
qualsiasi relazione è concepita come identica alla relazione” (Agosti, Stefano. Modelli psicanalitici e teoria del testo. 
Milano: Feltrinelli, 1993 (I ed. 1987): 12-13, corsivi dell’autore). Agosti identifica nella metafora l’espressione 
letteraria più evidente della logica simmetrica dell’inconscio.     
sintomatica del complesso di evirazione17. Tale legame fu in seguito sottolineato anche 
da Lacan: “Il sintomo qui è significante di un significato rimosso dalla coscienza del 
soggetto. Simbolo scritto sulla sabbia della carne e sul velo di Maia, esso partecipa del 
linguaggio attraverso l’ambiguità semantica da noi già posta in rilevo nella sua 
costituzione. Ma si tratta di una parola in pieno esercizio, poiché include il discorso 
dell’Altro nel segreto della sua cifra”18. 
La distinzione tra sintomo e simbolo può essere chiarita alla luce del concetto di 
convenzionalità, essendo esso assente nel primo ma presente nel secondo19. A partire da 
questa considerazione, è facile ora distinguere le formazioni di compromesso freudiane 
(nelle quali il significante rimanda ad un significato diverso da quello patente) in due 
gruppi: da una parte i sintomi e i lapsus, caratterizzati dalla motivazione; dall’altra i 
simboli veri e propri, definiti tali in virtù della loro convenzionalità. Grazie a questa 
distinzione si è così potuto mettere in evidenza come i simboli letterari – pur non 
essendo totalmente sovrapponibili ai segni delle formazioni di compromesso – 
condividano con questi ultimi gli stessi contenuti psichici e lo stesso meccanismo di 
traslazione. Di qui la vicinanza tra i quattro orientamenti indicati in tabella, che pertanto 
tendono a sconfinare l’uno nell’altro. 
 
LE QUATTRO PROSPETTIVE DELLA CRITICA PSICOANALITICA 
1- Critica contenutistica 
a) Diagnosi del personaggio 
Come già accennato in precedenza, tanto la psicoanalisi del personaggio quanto 
quella dell’autore attraverso la sua opera affondano le proprie radici negli scritti del 
padre della psicoanalisi. A titolo d’esempio, si riportano di seguito due brani di Freud: il 
primo psicoanalizza il personaggio shakespeariano di Lady Macbeth (diagnosi del 
                                                 
17 Freud, Sigmund. “Una relazione tra un simbolo e un sintomo.” Opere, vol. VIII. Trad. A. M. Marietti, 1978.  
18 Lacan, Jacques. “Funzione e campo della parola e del linguaggio.” Scritti. A cura di G. Contri. Torino: Einaudi, 1974: 
274.  
19 La questione della distinzione tra segno e simbolo è molto dibattuta. Se la teoria più diffusa da Platone fino a 
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natura convenzionale, asserendo che esso è frutto di una decisione pragmatica che prende un contenuto già codificato 
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personaggio), mentre il secondo psicoanalizza Dostoevskij attraverso i personaggi de I 
fratelli Karamazov (pseudo-dialogo della terapia psicoanalitca): 
 
Sarebbe assolutamente nello spirito della giustizia poetica, fondata sulla legge del 
taglione, se la mancanza di figli di Macbeth e la sterilità della moglie fossero il 
castigo per i loro delitti contro la santità della generazione […]. Credo che si possa 
facilmente capire la malattia della donna, la trasformazione della sua efferatezza in 
rimorso, come reazione all’impossibilità di avere figli, a un fatto cioè che la 
convince della sua impotenza di fronte alle leggi della natura e al tempo stesso le 
rammenta che per sua colpa il delitto è stato privato della parte migliore dei suoi 
frutti. 
Si compie così in lei quanto lui aveva temuto nell’angoscia morale che lo aveva 
assalito; lei diventa il rimorso dopo il delitto, lui diventa la sfida ostinata; insieme, 
esauriscono ogni possibilità di reazione al crimine, come due parti disunite di una 
stessa individualità psichica; e forse sono stati entrambi copiati da un modello 
unico20.  
 
Il rapporto innegabile tra l’uccisione del padre nei Fratelli Karamazov e il destino 
del padre di Dostoevskij è balzato agli occhi di parecchi biografi inducendoli ad 
accennare ad un “certo orientamento psicologico moderno”. […] Il romanzo del 
russo compie un altro passo innanzi in questa direzione [del ‘parricidio traslato’, 
già rappresentato nell’Amleto]. Anche qui l’assassinio è opera di un altro, ma di un 
altro che aveva verso l’assassinato lo stesso rapporto filiale dell’eroe Dmitrij, un 
altro nel quale il motivo della rivalità sessuale è ammesso apertamente, un fratello 
di Dmitrji al quale Dostoevskji ha attribuito significativamente la sua stessa 
malattia, la sua supposta epilessia, come se volesse confessare: “l’epilettico, il 
nevrotico che è in me è un parricida”21. 
      
È pertanto lecito supporre che l’immediata fortuna di cui godettero questi due 
orientamenti sin dagli albori della critica psicoanalitica sia da imputare precisamente a 
questo battesimo d’eccezione. Una fortuna immediata, dunque – come dimostra la 
psicoanalisi effettuata su Amleto ad opera di Ernest Jones già nel 194922 – ma anche di 
lunga durata, dal momento che ancora oggi i saggi imperniati sulla diagnosi dei 
personaggi proliferano, sebbene in misura ridotta rispetto al passato. 
Della persistenza di tale prospettiva critica è prova il saggio di Serpieri “Otello”, 
l’eros negato (1978), nel quale il personaggio di Iago viene sottoposto a psicoanalisi 
attraverso l’esame critico della sua sintomatologia verbale23. Il fine di Serpieri è quello 
dissolvere l’incertezza che avvolge le motivazioni per cui Iago architetta la messinscena 
                                                 
20 Freud, Sigmund. “Alcuni tipi di carattere tratti dal lavoro psicoanalitico.” Opere, vol. VI. Trad. M. Ciarpaglini, 1974: 
640-643. 
21 Idem. “Dostoevskij e il parricidio.” Opere, vol. X. Trad. S. Daniele, 1978: 525-534. 
22 Jones, Ernest. Amleto ed Edipo. Trad M. Caruso De Vidovich. Milano: Il Formichiere, 1975.  
23 Un altro interessante esempio di psicoanalisi del personaggio – che in questa sede, per motivi di spazio, non può 
trovare una trattazione – è quella effettuata da Rosenshield sul personaggio di Germann (il protagonista del racconto di 
Pushkin La Dama di Picche) in tre chiavi differenti, ovvero romantica, freudiana e lacaniana. Si veda: Rosenshield, 
Gary. “Freud, Lacan, and Romantic Psychoanalysis: Three Psychoanalytic Approaches to Madness in Pushkin’s ‘The 
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del tradimento di Desdemona con Cassio, rendendo Otello folle di gelosia al punto tale 
da togliere la vita prima alla moglie e poi a se stesso. Infatti, i motivi dichiarati 
dell’alfiere – l’invidia nei confronti dello straniero che ha raggiunto i vertici della scala 
sociale di Venezia, l’odio per aver promosso Cassio al suo posto – non possono essere 
le vere ragioni del piano mortifero di Iago, in quanto (come spiega Freud), allorché un 
individuo fornisce in successione delle spiegazioni divergenti sulla sua condotta, questo 
è la prova certa di una dissimulazione più o meno cosciente delle sue vere ragioni. Di 
qui la ricerca del vero impulso che spinge Iago a complottare contro la coppia di sposi, 
rispetto al quale i pretestuosi motivi addotti dall’alfiere non sono che sostituti o 
‘slittamenti’, ovvero espressioni indirette di un desiderio che non può essere 
manifestato, in quanto relegato nell’inconscio da una forza censoria.  
Il solo modo di stanare la forza latente che spinge Iago ad agire non è, dunque, 
valutare le motivazioni che egli adduce; piuttosto, si tratta di cercare degli indizi nelle 
forme del suo linguaggio, nelle sue abitudini verbali. Esse risultano essere il frequente 
ricorso ad espressioni blasfeme, le numerose invettive razziali nei confronti del Moro, 
una marcata tendenza misogina e un’evidente forma di sessuofobia, per cui Iago 
concepisce la donna come l’incarnazione della lussuria e – di conseguenza – il rapporto 
intimo non ha per lui nessun significato affettivo, ma si configura puramente come 
istinto animalesco. Di qui la sua trasformazione dell’intimità amorosa dei novelli sposi 
Otello e Desdemona in una bestialità lussuriosa attraverso espressioni quali “an old 
black ram / is tupping your white ewe” (I, i, vv. 88-89), “your daughter / and the moor 
are now making the beast with two / backs” (I, i, vv. 115-117), e la sua visione 
dell’amore come mero appetito carnale (“It is merely a lust of the blood, and a 
permission / of the will” (I, iii, vv. 335-336)). Risulta perciò evidente che quello di Iago 
è un tentativo di non lasciar emergere dai meandri del rimosso quell’Eros che ha negato 
per tutta la vita e che ora, di fronte alla ‘sbandierata’ felicità coniugale di Otello e 
Desdemona, rischia di essere riportato a galla. Il piano di Iago è quindi un disperato 
tentativo di difesa dal ritorno dell’Eros – ragione che spiega la distruzione della coppia 
sulla quale egli aveva proiettato la sua inconscia bestialità – il quale, non potendo 
riemergere come pulsione erotica, affiora come istinto di morte, ovvero nelle vesti di 
Thanatos. 
Interessante è anche il fatto che il saggio non si limita a psicoanalizzare il 
personaggio di Iago, ma lo considera piuttosto come la proiezione della 
Weltanschauung di un’epoca e di un luogo: il Puritanesimo inglese del diciassettesimo 
secolo, la cui mentalità censoria si esprime nel dramma attraverso l’ampio uso della 
litote, tipica del linguaggio di Iago: 
 
La litote può vedersi come un conveniente strumento retorico del codice puritano: 
figura di persuasione che, negando, scarica sull’Altro tutto ciò – il diabolico, 
configurato moralmente come il lussurioso e antropologicamente come il diverso – 
che censura nel Sé. Figura della proiezione, la litote è, in questa chiave, l’emblema 
dell’Immaginario. Tanto più forte è il suo risalto in quanto essa è rivolta ad erodere 
il suo opposto, che è l’iperbole di Otello, per il quale i codici della civiltà di 
accesso, in particolare quello classico-epico-umanistico e quello cristiano-puritano, 
devono essere magnificati al fine di dimostrarne l’appropriazione definitiva. Figura 
di un’acculturazione (introiezione), l’iperbole è, in questa chiave, l’emblema del 
Simbolico. […] 
In definitiva, tutte le forme dell’espressione, al pari delle forme del contenuto, 
convergono nella strutturazione di una tragedia che si sviluppa, per la gran parte, 
nel segno dell’immaginario. Un immaginario che, sotto la regia di Iago, va a negare 
l’Eros.24  
 
 Da questa particolare diagnosi in chiave storico-culturale si restringe ora il campo a 
quella dei mali dell’autore, indagati attraverso la sua opera all’interno di 
quell’orientamento metodologico che abbiamo chiamato ‘pseudo-dialogo della terapia 
psicoanalitica’.          
 
b) Pseudo-dialogo della terapia psicoanalitica 
Uno dei più datati esempi di questo tipo di lettura è il volume Edgar Allan Poe: 
studio psicoanalitico di Marie Bonaparte, risalente al 193325. Nonostante quest’opera 
sia stata accusata a più riprese di invocare indebitamente la psicologia e la biografia 
dell’autore a spiegare i contenuti dell’opera, il metodo che l’aveva ispirata conobbe 
un’immediata e durevole diffusione, come dimostra, tra gli altri, la bibliografia di Elio 
Gioanola, in gran parte imperniata sul connubio biografismo-psicoanalisi26. 
Sulla scia del modello bonapartiano, Edward Jayne ha elaborato nel 1973 una 
complessa interpretazione in chiave psicoanalitica dell’opera del poeta americano 
Robert Frost. Partendo dal presupposto che la metafora sia lo strumento chiave del testo 
poetico – e che essa sia inoltre una potente formazione di compromesso che permette 
allo scrittore di manifestare desideri inespressi con funzione esorcizzante – Jayne si 
prefigge l’obiettivo di portare alla luce e spiegare quella psicomachia tra conscio e 
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rimosso che è all’origine delle metafore di una parte della produzione frostiana, ed in 
particolare della poesia Mending Wall. Secondo Jayne, la tensione tra significati 
convenzionali ed inconsci all’interno delle metafore aumenta allorché viene messa in 
gioco la costruzione dell’identità dell’autore; questo accade, per esempio, quando 
questo si sforza di ‘imbrigliare’ la propria omosessualità latente sublimandola nella 
creazione artistica. Ne deriva una maggiore involuzione delle immagini che, 
ciononostante, vengono comunque recepite dal lettore, invischiato suo malgrado in una 
collusione della quale non riesce a decifrare appieno l’oggetto. Il critico evidenzia come 
questo meccanismo sia evidente sin dall’incipit di Mending Wall: 
 
Something there is that doesn't love a wall,  
That sends the frozen-ground-swell under it,  
And spills the upper boulders in the sun;  
And makes gaps even two can pass abreast     (vv. 1-4) 
 
a proposito dei quali afferma che: 
 
The “thing” intended – at least in its “latent” tenor – seems obviously phallic (like 
Coleridge’s “all things both great and small” and Shakespeare’s “thing of nothing”) 
since it involves penetration and apparently in the cause of love. The use of the 
verb phrase “doesn’t love” to indicate opposition to the wall, understood as a 
barrier, suggests that love itself makes the thrust to break through this barrier as an 
irresistible force of nature overcoming the isolation it imposes. The word “swell” 
in the second line then suggests masculine arousal; the fact that it is frozen, 
actually a “frost heave,” indicates Frost himself to be the one who is aroused; and 
finally, that this swell spreads under the wall is a rather bizarre example of pathetic 
fallacy in the image of penetration from below. With the “spilling” of the boulders, 
then, the gestalt of phallic imagery is immediately dislocated so the wall no longer 
represents a surface penetrated, and becomes instead the rocks spilled (or 
ejaculated) following penetration. That they are spilled “in the sun” suggests land-
frost coupling with the sun, a personified spring thaw, but it also implies 
homosexual incest in the sun-son pun likewise significant, incidentally, in Hamlet 
and of additional importance later in the poem. In the fourth line, then, the “gaps” 
the some- thing “makes” also seem personified, and the remark “two can pass 
abreast” reinforces this implication by indicating an intimate position (“abreast”) as 
well as penetration. The conscious meaning of these four lines is admittedly 
innocent of sexual designs, but they seethe with metaphoric implications hardly 
disguised by their manifest content. The harmless transcendental theme of nature’s 
entropy destroying walls to fulfil human inclinations is secondary elaboration 
barely in control, a transformation gaining the vague innocence of “something 
there is” to justify the more specific unconscious fantasy of homosexual 
consummation27. 
 
                                                 
27 Jayne, Edward. “Up Against the ‘Mending Wall’: The Psychoanalysis of a Poem by Frost.” College English 34.7 
(1973): 945-946. Il corpus frostiano è raccolto in Frost, Robert. Collected Poems, Prose and Plays. New York: The 
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Dopo aver esaminato accuratamente la pregnanza simbolica del linguaggio e 
delle immagini del testo, Jayne riconduce la tensione di cui esso è carico all’attrazione 
rimossa nei confronti di Napoleon Guay, un vicino di casa con cui il poeta aveva 
ricostruito il muro divisorio tra le rispettive proprietà presso Derry. Tale ipotesi 
sembrerebbe trovare un riscontro nella biografia di Frost scritta da Lawrence 
Thompson28, nella quale sono riportati diversi episodi che delineano un rapporto 
controverso, segnato da un apparente astio immotivato da parte del poeta nei confronti 
di quel vicino tanto amichevole e sollecito. Ottemperando ad un inconscio meccanismo 
di proiezione, Frost attua nella poesia uno scambio di ruoli – attribuendosi 
l’amichevolezza di Napoleon Guay e, allo stesso tempo, caratterizzando il vicino con la 
scontrosa riservatezza che invece gli era propria – prima di prospettare una vera e 
propria fusione delle identità. Infatti, è solo attraverso la creazione di un fantasmatico 
Frost-Guay che respinge l’altrettanto fantasmatico Guay-Frost che il poeta poteva 
inscenare quella rinuncia tanto dolorosa e, contemporaneamente, evitarla (in quanto la 
fusione delle identità implica una soddisfazione virtuale della sua omosessualità 
rimossa), innescando così il meccanismo della sublimazione grazie a quella complessa 
formazione di compromesso che è l’opera letteraria. 
 
2- Critica formale 
a) Interpretazione archetipica 
Il versante di tale indagine critica si radica in saggi junghiani quali Il briccone 
divino (1954), e trova il suo sviluppo in opere d’ispirazione junghiana come lo studio 
antropologico di Hyde Il briccone fa il mondo (1998)29. 
 Il concetto di archetipo è alla base anche di uno studio di Giovanni Rocci che 
non si esercita su opere letterarie in senso stretto, ma piuttosto filosofiche: La maschera 
e l’abisso, definito nel sottotitolo come una lettura “junghiana” di Nietzsche. Rocci 
parte dal presupposto che il corpus nietzschiano veicoli la psicologia dell’autore 
attraverso una complessa simbologia archetipica che funge da maschera a coprire 
l’abisso di un Es sulla strada del tracollo; ne risulta quindi una lettura che combina i 
metodi dello pseudo-dialogo terapeutico con le prospettive dell’interpretazione 
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archetipica e dello strutturalismo psicoanalitico. Così Rocci illustra il metodo 
d’indagine adottato: 
 
Il frammento di cui si diceva (III-3-II, p. 46), ha il titolo, molto indicativo, Edipo 
con cui Nietzsche si identifica [Edipo è l’‘uomo del dolore’, come dice Eraclito, 
perché uccisore del padre], e vi si legge: “nessuno parla con me se non io stesso, e 
la mia voce giunge a me come quella di un morente”. Nella sua solitudine – 
continua il brano – egli è costretto a parlare “come se io fossi sdoppiato”, ma la 
‘amata voce’ che sussurra e maledice insieme, muore con lui, dando l’ultimo 
sospiro di compianto, e mentre l’universo lo guarda ancora più splendente e più 
freddo con le sue spietate stelle”, muore anche ‘l’ultimo uomo’. I punti 
fondamentali del brano sono tre: l’identificazione tra Edipo e Nietzsche, la voce 
che ‘sussurra’ come proiezione di Nietzsche e infine la simultanea morte della 
voce, di Nietzsche e dell’ultimo uomo. Quale può essere quest’ultimo uomo che 
muore con lui, nella sua disperata solitudine, se non il padre, ricordando quello che 
poi scriverà in Ecce homo: “come mio padre sono già morto, come mia madre vivo 
ancora e invecchio” (IV-3, p. 271)? Si intende che questo riferimento non va fatto 
al padre reale, che è solo il portatore della proiezione dell’imago archetipica del 
padre, del ‘simbolo’ del padre. È in questa dimensione simbolica che diventa 
legittima un’analisi psicologica del testo nietzscheiano, particolarmente dello 
Zarathustra, perché non si tratta di compiere facili e riduttive associazione tra lo 
scritto e la vita psicologica dell’Autore, ma di evidenziare il senso archetipico che è 
dietro alla scrittura e ciò può appunto essere fatto trattandosi di una scrittura 
simbolica che non definisce concettualmente, ma rimanda ad un al di là di Senso30. 
 
Il brano riportato lascia intuire come la figura del padre sia uno dei cardini dell’opera 
nietzschiana tanto nelle vesti di padre reale dell’autore quanto in quelle di archetipo 
dalle molteplici rappresentazioni simboliche. Tra queste, la più significativa è senza 
dubbio quella di Dio inteso come Urvater la cui morte è decretata dagli ultimi uomini, i 
‘novelli Edipi’ fautori della razionalità che, con questo delitto, liberano l’umanità dalle 
catene della ‘morale dei vinti’ per spalancare le porte alla palingenesi degli 
Übermenschen. Tale palingenesi si basa proprio sul rifiuto della morale del ‘tu devi’ – 
che, nel discorso sulle tre metamorfosi pronunciato da Zarathustra, è simboleggiata dal 
cammello in opposizione al leone (la morale degli ultimi uomini) e al fanciullo (quella 
dei Superuomini) – in favore di un ritorno ai valori ctonii, grazie ai quali gli 
Übermenschen ritrovano un’etica della responsabilità posta al di là del bene e del male. 
Questi valori ctonii che caratterizzano la condotta dell’umanità rigenerata sono 
legati alla figura del dio Dioniso, il quale, secondo Rocci, può essere considerato come 
uno schermo mitologico attraverso cui il filosofo offre della propria psicologia una 
rappresentazione archetipica valida per l’umanità intera. James Frazer, il padre 
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dell’antropologia, mette in luce all’interno del Ramo d’oro (1922)31 la strettissima 
parentela tra le figure mitologiche di Dioniso, Orfeo, Adone, Attis e Osiride, tutte 
manifestazioni fenomeniche di uno stesso noumeno archetipico. Orfeo, associato allo 
strumento della lira in quanto poeta, viene fatto a pezzi dalle menadi poco dopo il suo 
ritorno dall’Ade, dove si era recato per tentare di riportare alla vita l’amata Euridice; il 
suo mito è dunque strettamente legato a quello di Dioniso, l’inventore della lira, egli 
stesso fatto a pezzi e poi risorto. Parallelamente, Adone, amante di Venere, muore 
dilaniato da un cinghiale, mentre Attis – il giovane amante della dea Cibele – muore in 
seguito ad un’evirazione rituale in onore della dea; infine, anche il dio egizio Osiride 
risorge dopo essere stato smembrato. La morte e la resurrezione di tutti questi 
personaggi mitici sono in qualche modo connesse al ciclo delle stagioni e alla vita della 
natura: secondo la tradizione, dal sangue di Adone nacquero rose e anemoni, da quello 
di Attis viole, da quello di Dioniso il melograno; infine, da quello di Osiride il grano. 
Non si tratta di una pura coincidenza; piuttosto, questo elemento comune a tutti i miti 
descritti sottolinea come essi convergano simbolicamente all’insegna del concetto di 
rinascita, la quale, come si è visto, costituisce uno dei cardini della filosofia 
nietzschiana32.  
Ma perché scegliere Dioniso piuttosto che Attis o Osiride? Perché Dioniso è – a 
differenza delle altre divinità menzionate – l’incarnazione stessa della duplicità. Infatti, 
egli racchiude in sé ogni possibile dicotomia: è il dio della vita e della morte perché 
legato alla rinascita; è il dio della gioiosa lymphatio alcolica, ma anche di quella ferina 
(all’origine di morti truculente come quella del re Penteo); infine, è il connubio 
asessuato di maschile e femminile, e tuttavia, nell’antichità era oggetto di un culto 
misterico fortemente erotizzato. Di qui la spiccata propensione di Nietzsche ad 
identificarsi con Dioniso, le cui caratteristiche “si attagliano perfettamente ai motivi 
fondamentali della psicologia nietzschiana”33. Ed infatti Nietzsche era l’uomo delle 
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la figura di Disoniso in quanto proiezione psicologica di Nietzsche; si tralascia pertanto di analizzare in questa sede la 
contraddizioni, in quanto manifestava sintomi al limite della schizofrenia e del 
bipolarismo, come testimonia una lettera a Rohde datata 29 marzo 1871, nella quale il 
filosofo afferma di essere soggetto a stati d’animo alterni di esaltazione e di 
depressione. A questo si deve aggiungere il rapporto conflittuale con il padre (all’ 
origine di un senso di colpa per la sua morte che non lo abbandonerà mai), il sentimento 
di odio-amore che caratterizzò il suo legame con la madre e con la sorella, e alcuni 
sogni emblematici della sua psicologia. Tra questi, bisogna certamente citare quello del 
rospo, menzionato in un frammento del 1881 e così spiegato da Rocci: 
 
Per la questione del rospo esiste la testimonianza, nell’opera sui rapporti tra 
Overbeck e Nietzsche, dello scrittore e teologo evangelico C. A. Bernouilli, allievo 
di Overbeck, il quale Bernouilli riferisce che, una sera a cena, Nietzsche raccontò 
alla sua vicina di tavola un sogno in cui la sua mano, posata sul tavolo, diventava 
vitrea e trasparente al suo interno, mentre un grosso rospo si sedeva su di essa, ed 
egli provava l’impulso irresistibile di inghiottirlo. Il secondo episodio viene poi 
ampliato nel canto dello Zarathustra L’indovino. L’episodio del rospo sta a 
significare il contrasto, che avrà il suo climax nello Zarathustra, tra lo Spirito, la 
luce – la mano cristallina – quale egli voleva e tendeva a diventare, e la parte 
tenebrosa, infera, l’ombra scotomizzata. L’importante è però che qui Nietzsche 
abbia l’impulso ad inghiottire, cioè ad assimilare, ad integrare34. 
 
Ecco dunque come il critico slitta ininterrottamente dalla psicologia dell’autore alla sua 
opera e viceversa, considerando i simboli usati da Nietzsche nei suoi scritti come 
archetipi preposti a veicolare i traumi e le patologie del filosofo in maniera traslata, 
come maschere a celare l’abisso. 
 
b) Strutturalismo psicoanalitico 
Se l’interpretazione archetipica mira a ricondurre i simboli di una specifica opera 
letteraria alle loro matrici universali, al contrario lo strutturalismo psicoanalitico – o, per 
usare la definizione coniata dal critico francese Jean Bellemin-Noël negli anni ’60, la 
textanalyse35 – privilegia l’analisi delle strutture linguististiche che, all’interno 
dell’opera considerata, concretizzano l’archetipo in maniera unica ed irripetibile, 
investendolo in tal modo di nuovi significati. 
                                                                                                                                                                  
funzione simbolica del dio come rappresentazione dei valori ctonii dei nuovi uomini in opposizione a quella morale 
giudaico-cristiana che il filosofo definì (con intento chiaramente denigratorio) ‘la morale dei vinti’.    
34 Ivi: 18-19.  
35 Si veda a tal proposito: Noël, Jean-Bellemin. Psychanalyse et littérature. Paris: P.U.F., 1978; per una summa dei 
principali concetti dell’opera, si veda invece: Noël, Jean-Bellemin e Ronald P. Bermingham. “Textoanalysis and 
Psychoanalysis.” SubStance 18.2, Issue 59 (1989): 102-111. In Italia il critico che si è maggiormente avvicinato al 
metodo della textanalyse di Bellemin-Noël (pur senza subirne direttamente l’influenza) è stato Orlando, il quale – 
adottando una prospettiva strutturalista – si è concentrato sull’interpretazione di quella retorica dell’inconscio di cui è 
costitutivamente intrisa l’opera letteraria. Si rimanda a: Orlando. Francesco. Per una teoria freudiana della letteratura. 
Torino: Einaudi, 1987 (I ed. 1973).   
Questo è quanto accade, per esempio, nel recente studio di Marco Corradini 
Adone: il tragico e la tragedia, all’interno della sezione intitolata Adone-Edipo36. 
L’analisi in chiave psicoanalitica dell’opera mariniana comincia con un esame 
minuzioso dei dati testuali – fondamento del metodo dello strutturalismo psicoanalitico 
di matrice lacaniana37 – il quale mette in luce una simmetria significativa: laddove nella 
fase dell’innamoramento di Adone e Venere, questa contrappone nettamente l’amato 
alla madre Mirra (colpevole di un amore incestuoso dal quale Adone trova i suoi natali) 
con le parole «Ella amara e spiacente è per natura / e tu sei tutto di dolcezza pieno» (III, 
148), negli attimi che precedono la morte del giovane, Venere afferma: “Ben a Mirra sei 
tu simile in tutto, / nato d’amara pianta amaro frutto” (XVIII, 177). Un tale ribaltamento 
di prospettiva designa chiaramente l’istituirsi nel corso dell’opera di un parallelismo tra 
Mirra e Adone all’insegna dell’empietà commessa dalla madre; dunque, in qualche 
modo anche il giovane si macchierebbe della colpa edipica, sebbene in maniera 
indiretta. Il suo rapporto amoroso con Venere, infatti, assume la connotazione di un 
amore incestuoso, in quanto la dea – i cui epiteti più frequenti sono alma e genetrix, 
appartenenti al campo semantico della maternità – altro non è che la madre-amante, la 
quale, secondo Jung, è strettamente connessa al concetto di rinascita: 
 
Inoltre va posto in rilievo il fatto che specialmente il mito solare mostra che il 
desiderio ‘incestuoso’ si basa non tanto sulla coabitazione quanto sull’idea 
singolare di ridiventare bambino, di ritornare sotto la protezione dei genitori, di 
rientrare nella madre per essere di nuovo partorito da lei. Ora sulla strada che porta 
a questo obiettivo c’è l’incesto, vale a dire la necessità di ritornare in un modo 
                                                 
36 Corradini, Marco. “Adone: il tragico e la tragedia.” Studi Secenteschi 48 (2007): 39-87. 
37 Un interessante studio a vocazione rigorosamente lacaniana è: Agosti, Stefano. Gli occhi le chiome. Per una lettura 
psicoanalitica del‘Canzoniere’ di Petrarca. Milano: Feltrinelli, 1993. Qui l’opera di Petrarca è definita come una 
rappresentazione del desiderio, il quale – secondo Lacan – scaturisce da una mancanza, ovvero da una ‘sottrazione di 
essere’ che coincide con l’assenza di qualcosa che il Soggetto ha esperito in passato. Di conseguenza, il desiderio si 
colloca in una dimensione di rimembranza, costituendo un monumento alla memoria che non riesce a ricreare 
l’immagine di ciò che è andato perduto se non in forma frammentaria, attraverso immagini morcelées. Questo accade, 
per esempio, nella canzone Chiare, fresche et dolci acque, nella quale il desiderio di Laura da parte del poeta si 
manifesta attraverso la rievocazione frammentaria del corpo della donna amata, ormai scomparsa. Inoltre, la natura del 
desiderio come ricordo parziale ed imperfetto di un oggetto assente è all’origine della struttura dicotomica delle 
composizioni petrarchesche, così spiegata da Agosti: “Che cosa dice infatti la struttura opposizionale che abbiamo 
evidenziato? Essa dice che se l’intero spazio del Soggetto, dal suo punto di massima lontananza al suo punto di 
massima prossimità, è occupato dal fantasma dell’oggetto d’amore, questi si dà secondo due forme (precisamente, due 
modalità di lessicalizzazione) inverse e complementari. Per il punto della lontananza, il fantasma rappresentato dagli 
occhi-stelle è infatti suscettibile, per omologia, di “fare immortale” (v.4) il fuoco – temporale – di cui arde il Soggetto; 
mentre, per il punto della prossimità, il fantasma dell’“aura soave” è suscettibile di tradurre – come si è dimostrato – 
un’esperienza puramente mentale in un’esperienza che in realtà è in grado di colmare il manque effettivo 
dell’esperienza storica: diciamo l’assenza di Laura. Seconda opposizione, dunque, d’ordine assiologico questa, 
sovrapposta alla prima: e cioè l’opposizione fra l’intemporale (o l’eterno) e un presente che porta con sé tutta la 
violenza d’una sensazione (o d’una percezione) letteralmente esclusiva, quella, come abbiamo detto, del “respiro nel 
respiro”: fuori di lì, il Soggetto resta – sempre letteralmente – senza fiato (v. 14: “sì che ‘l cor lasso altrove non 
respira”)” (p.25; Il sonetto a cui si fa riferimento nel passo citato è il CIX, Lasso, quante fïate Amor m’assale). 
qualsiasi nel corpo della madre. Uno dei modi più semplici sarebbe di fecondare la 
madre e di rigenerare sé stesso in forma identica. A questo punto può sorgere 
l’ostacolo del divieto d’incesto, ed è questo il motivo per il quale i miti solari o 
della rinascita escogitano ogni sorta di analogie della madre per consentire alla 
libido di riversarsi in forme nuove e per impedirle quindi efficacemente di 
regredire in un incesto più o meno concreto38.  
      
Quest’interpretazione archetipica della figura di Venere come madre-amante è avallata 
dalla presenza di isotopie che ricorrono con insistenza nel poema a suggerire un’immagine 
materna della dea dell’amore; tra queste, l’isotopia del latte assume particolare rilievo alla luce 
di quanto afferma Bachelard in Psicanalisi delle acque (1942), saggio nel quale l’autore 
inscrive gli archetipi acquatico e latteo all’interno del ‘macro-archetipo’ della madre39. 
Tuttavia, il poema non presenta solo la figura della madre-amante, ma anche quello della 
‘madre terrificante o divoratrice’, la quale – nella definizione di Jung – è colei che dona la vita 
per riprendersela in un secondo momento; anche questa figura è legata al tabù dell’incesto. Lo 
stesso motivo è introdotto all’interno dell’Adone per via indiretta, cioè attraverso il riferimento a 
Meleagro, l’uccisore del cinghiale calidonio del quale Adone indossa le armi allorché viene 
dilaniato proprio da un cinghiale. Ebbene, Meleagro – contrariamente ad Adone – sconfigge la 
fiera, ma è comunque vittima di un tragico destino perché la madre Altea, adirata per la morte 
dei propri fratelli ad opera del figlio, ne causa la morte invocando le Erinni o gettando nel fuoco 
il tizzone che ne custodisce la vita (il mito contempla entrambi i finali). 
L’interpretazione archetipica dell’opera contenuta nello studio di Corradini lascia spazio 
anche ad una vera e propria diagnosi effettuata sul personaggio di Adone a partire dall’episodio 
in cui il giovane assiste all’amplesso di Venere con Marte. Adone guarda la scena come farebbe 
un bambino che cogliesse i propri genitori sul fatto, come spiegato nel testo: 
 
Quella che si apre agli occhi del protagonista può essere considerata a tutti gli 
effetti come una scena primaria, a cui non manca neppure l’interpretazione 
infantile del coito come aggressione del padre nei confronti della madre, giacché 
Marte, pur avendo deposto gli strumenti bellici, i quali rimangono tuttavia ben in 
vista, “facea senz’armi ignudo / alla bella nemica amiche offese” (190). Dopo 
l’intermezzo degli Amorini che scherzano con le armi di Marte addormentato, il 
narratore dà la parola, in senso proprio, ad Adone, dal momento che si incarica di 
tradurre il suo “garrito” in linguaggio umano; e Adone dà sfogo alla sua sofferenza 
nel vedersi sottratto l’oggetto del suo desiderio, esprimendola di nuovo nei termini 
di un rimpianto per una perduta felicità originaria: 
– Or col ricordo del piacer passato 
dogliosi oggetti [amore] a risguardar mi mena 
là dove in quel bel sen che fu mio seggio 
altrui gradito e me tradito io veggio – (XIII, 211)   
                                                 
38 Jung, Carl Gustav. La libido. Simboli e trasformazioni: 224. 
39 Bachelard, Gaston. Psicanalisi delle acque. Purificazione, morte e rinascita. Trad. M. Cohen Hemsi. Como: Red, 
1987: 100-111. Un ulteriore approfondimento dell’archetipo dell’acqua si riscontra nel saggio più celebre di Ferenczi, 
Sandor. Thalassa. Psicoanalisi delle origini della vita sessuale. Trad. S. Maggiulli. Roma: Astrolabio, 1965, risalente al 
1924. 
Il “seggio”, non meno del “nido”, pare alludere a una condizione di vita prenatale, 
e anche in questo caso l’ottava seguente offre una conferma a tale interpretazione, 
perché il verbo ‘nascere’ vi ricorre per tre volte. In una simile prospettiva, la figura 
di Marte non può che assumere i tratti del padre vissuto come istanza minacciosa e 
persecutoria, e questo si accorda bene con il ruolo di primo piano giocato dal dio 
nella cospirazione che conduce alla morte del suo rivale40. 
      
Dalla psicoanalisi del personaggio a quella dell’autore attraverso la sua opera il 
passo è breve, sicché la parte finale della sezione è interamente dedicata ad un’analisi 
dei pochi dati biografici disponibili. Tra questi, il più significativo, confermato da 
moltissimi riferimenti poetici ed epistolari, è quello del rapporto conflittuale tra Giovan 
Battista ed il padre Giovan Francesco, reo – a detta del poeta – di aver brutalmente 
ostacolato la vocazione letteraria del figlio al punto tale da cacciarlo di casa. Tuttavia, 
tale versione della vicenda non trova riscontri se non negli scritti di Marino stesso, e 
pertanto non è possibile accreditarla senza riserve. È invece più ragionevole interpretare 
quest’ostilità alla luce di un complesso edipico latente; tale orientamento sarebbe 
avvalorato da una canzone delle Rime del 1602, Torno piangendo a riverir quel sasso, 
nella quale il poeta rievoca la scena del trapasso della madre arrogandosi un ruolo da 
protagonista e relegando invece ai margini i propri fratelli. 
La commistione delle prospettive qui presentata lascia intendere che il legame 
tra il sintomo del personaggio/autore ed il simbolo del testo (il quale è la forma 
linguistica assunta dal sintomo nell’opera) sia inscindibile, e tale inscindibilità – dovuta 
all’identico meccanismo di traslazione che sottende entrambi i fenomeni – si manifesta 
anche nell’ambito del metodo della loro indagine critica, che illustriamo di seguito.   
 
IL SOSTRATO EURISTICO COMUNE ALLE QUATTRO PROSPETTIVE  
Nonostante l’apparente diversità delle quattro prospettive finora prese in 
considerazione, alla luce di un’analisi accurata esse risulteranno essere non già metodi 
gnoseologicamente opposti tra loro, ma piuttosto variazioni di uno stesso sostrato 
euristico, la cui difformità dipende dalla varietà degli oggetti analizzati (il sintomo e il 
simbolo), che – nonostante si presentino in forme diverse – sono la manifestazione di un 
immutato meccanismo di traslazione.  
                                                 
40 Corradini, Marco. “Adone: il tragico e la tragedia”: 62-63. Le già citate somiglianze tra Attis, Adone e Osiride 
evidenziate da Jung, sono messe in luce da Corradini alla p. 63 dell’articolo, nella quale Adone è visto come una 
manifestazione dell’archetipo del puer aeternus che – come spiegato da Jung in La libido. Simboli e trasformazioni – 
altro non è che un’effimera emanazione della figura materna, destinato ad avere una vita breve e simbiotica con la 
madre.    
Per dimostrare quanto asserito, partiamo da una una lettura ‘testoanalitica’ che si 
riscontra all’interno del saggio di Ferdinando Amigoni La più semplice macchina. 
Lettura freudiana del “Pasticciaccio”, nel quale viene dedicato ampio spazio all’analisi 
della struttura del romanzo gaddiano e dei nodi linguistici che ne costituiscono la 
tramatura. Per quanto riguarda la struttura, essa dipende evidentemente dalle 
convenzioni del genere di riferimento, ovvero il romanzo poliziesco; il Pasticciaccio, 
infatti, racconta le indagini del commissario Ciccio Ingravallo, che – nella Roma del 
1927 – riesce ad individuare i responsabili del furto ai danni della contessa Menegazzi e 
poi l’identità dell’omicida di Liliana Balducci. Peculiarità distintiva del genere 
poliziesco è il fatto che l’azione coincide con la ricerca dei colpevoli di un dato crimine, 
collocandosi dunque post factum. Tale struttura rimanda all’Edipo Re sofocleo – 
dramma considerato come la prima detective story mai scritta – in cui il nucleo di 
significato risiede proprio nella peculiare struttura adottata: quella della tragische 
Analyse, la quale mette a confronto il comportamento dell’eroe con una realtà già 
determinata e non più modificabile. Come spiega Guido Paduano in Lunga storia di 
Edipo Re (1994)41, quella di Edipo non è affatto una Schicksalstragödie, cioè una 
tragedia del destino; al contrario, in essa il destino è una mera proiezione dei desideri 
rimossi, che vengono imputati ad una forza sovrannaturale sulla quale il singolo non ha 
(almeno in teoria) alcuna autorità. All’interno del Pasticciaccio la proiezione 
dell’inconscio sul destino appare evidentissima nella vicenda del furto Menegazzi, 
preceduta dal continuo smarrimento dell’anello di topazio da parte della stessa contessa. 
Le ragioni di questa sbadataggine sono spiegate da Freud in Psicopatologia della vita 
quotidiana (1901)42, in cui si asserisce che la τύχη altro non è che un complesso di 
tensioni psichiche presentato sotto le mentite spoglie dell’ὰνάγκη. Tale interpretazione 
del testo gaddiano si fonda in primo luogo su un indizio testuale così presentato da 
Amigoni: 
 
Raccogliamo senz’altro un minimo indizio linguistico, “solo un’inezia, di cui 
nessuno […] terrebbe conto” [Freud 1910, 259]; “nulla è troppo piccolo” 
[ibidem], amava ripetere il fondatore della psicoanalisi. Siamo all’interno 
della meditazione di Ingravallo, che accompagna la testimonianza della 
vedova Menegazzi, vittima di una rapina a mano armata. 
                                                
La lunga attesa dell’aggressione a domicilio, pensò Ingravallo, era divenuta 
coazione: non tanto a lei e a’ suoi atti e pensieri, di vittima già ipotecata, 
quanto coazione al destino. […] Perché Ingravallo, similmente a certi nostri 
filosofi, attribuiva un’anima, anzi un’animaccia porca, a quel sistema di forze 
 
41 Paduano, Guido. Lunga storia di Edipo Re. Freud, Sofocle e il teatro occidentale. Torino: Einaudi, 1994.   
42 Freud, Sigmund. Opere, vol. IV. Trad. C. F. Piazza, M. Ranchetti, E. Sagittario, 1970.  
e di probabilità che circonda ogni creatura umana, e che si suol chiamare 
destino [Gadda 1957a, 31-32]. 
                                                
La duplice iterazione della parola destino può sembrare poco rilevante in un luogo in 
cui si ragiona, appunto, dell’essenza del destino; assume tuttavia un peso più 
consistente, qualora si voglia notare che queste sono, all’interno del primo 
Pasticciaccio, le uniche occorrenze di tale parola43. 
 
Questo segnale – che a livello puramente linguistico è un sintomo, mentre a 
livello testuale è un indizio – è trattato a livello metalinguistico come un simbolo atto a 
veicolare dei contenuti inconsci. Dunque, ecco che l’interpretazione di tale segnale in 
chiave simbolica si rivela analoga alla risoluzione di una sciarada: proprio come Ciccio 
Ingravallo deve ricostruire la verità retroattivamente, avvalendosi degli indizi, così 
anche il critico non può giungere alla mappatura dell’intero edificio testuale se non 
procedendo a ritroso, attraverso l’analisi accurata e minuziosa delle singole parti di 
quella complessa struttura che è il testo letterario44. Un simile labirinto verbale mira a 
riprodurre tanto la complessità della psiche del suo autore quanto – in termini più 
generali – la struttura ontologicamente complessa della mente umana, in cui un 
significante rimanda spesso a molteplici significati in una rete di relazioni simboliche e 
segniche. L’ermeneutica del lavoro psicoanalitico è, dunque, del tutto analoga tanto 
all’attività del critico letterario quanto a quella del detective, come spiega Giordano 
Fossi: 
 
In una dimensione ermeneutica i comportamenti che sono oggetto di analisi 
sarebbero omologabili a un testo straniero o a un testo il cui contenuto è stato 
distorto. Per gli ermeneuti, quindi, la psicoanalisi consisterebbe nella spiegazione 
di ciò che l’analizzato riferisce e che è considerato come un testo da interpretare, 
nel senso di tradurre o decodificare. Per Borutti (1981) la caratteristica del tema 
freudiano dell’interpretazione è l’inaccessibilità del testo con cui l’interprete si 
trova a confronto; è questa inaccessibilità ciò che determina le procedure euristiche 
e le modellazioni messe in atto dall’interprete. La domanda da interpretare che 
proviene dall’oggetto freudiano si pone a partire non semplicemente da un testo 
misterioso da decifrare, ma semmai a partire da un testo distorto, contaminato, 
lacunoso. Elementi desimbolizzanti o connessioni simboliche inaccessibili 
investono il soggetto nel suo testo linguistico, corporeo, comportamentale, onirico.  
[…] Steele (1979, p. 406) sottolinea il fatto che la psicoanalisi non fornisca 
spiegazioni causali, ma interpretazioni ragionevoli che ci aiutano a rendere il 
passato intellegibile. […] Per l’autore il determinismo di Freud è un determinismo 
dell’inconscio e attraverso l’interpretazione noi possiamo rivelare eventi passati e 
presenti, fino al momento sconosciuti o sconfessati, come buone ragioni per le 
nostre azioni in precedenza mal conosciute45.  
 
43 Amigoni, Ferdinando. La più semplice macchina. Lettura freudiana del “Pasticciaccio.” Bologna: Il Mulino, 1995: 
107 (corsivi dell’autore). 
44 L’analogia tra l’analisi del critico, l’indagine del detective e l’attività psicoanalitica è illustrata in: Lavagetto, Mario. 
Lavorare con piccoli indizi. Torino: Bollati Boringhieri, 2003.  
45 Fossi, Giordano. La psicoanalisi verso il cambiamento. Teoria e tecnica dell’interpretazione. Roma: La Nuova Italia 
Scientifica, 1993: 97. Per quanto riguarda i testi citati: Borutti, Silvana. Teoria e interpretazione. Milano: Gianni e 
      
Pertanto, ogni psicoanalista è il filologo di un lacunoso testo non scritto, e – per 
giungere alla ricostruzione dell’originale – egli ha bisogno di un metodo di ricerca 
simile a quello impiegato dal detective per risalire dall’indizio alla (più o meno 
ipotetica) ricostruzione dei fatti. D’altra parte, il metodo che gli permette di risalire dai 
sintomi del personaggio/scrittore alla sua patologia, oppure dal simbolo individuale alla 
sua matrice archetipica, non è solo un metodo euristico che gli permette di indentificare 
una relazione di causa-effetto, ma anche un modello che gli consente di prevedere il 
ripetersi di uno stesso fenomeno in circostanze analoghe. Così, gli strumenti di ricerca 
che Freud ha fornito a psicoanalisti e critici risultano essere funzionali alla formulazione 
di ipotesi rispetto non solo a quanto è già accaduto, ma anche a quanto potrà ancora 
accadere. Per questo motivo il loro lavoro può essere illustrato attraverso un doppio 
paragone: da una parte con il detective, che riesce a risalire dagli effetti alle cause 
attraverso l’analisi degli indizi; dall’altra con il giocatore di scacchi, il quale è in grado 
di prevedere le mosse dell’avversario a partire sia dall’osservazione della posizione dei 
pezzi sulla scacchiera che dall’instaurazione di un rapporto di ‘implicazione 
psicologica’ con il contendente. 
Per chiarire ulteriormente i termini della questione, si può affermare che lo 
psicoanalista ed il critico conducono le proprie indagini attraverso dialoghi paragonabili 
a quelli di Porfirij e Raskol’nikov nel romanzo di Dostoevskij Delitto e castigo. Il 
detective Porfirij, infatti, riesce a ricostruire la dinamica di un delitto apparentemente 
già risolto individuando nell’insospettabile Raskol’nikov il vero colpevole; poi, una 
volta risalito dagli indizi all’ipotetica ricostruzione del delitto, egli incalza senza sosta la 
confessione dell’omicida prevedendone tutte le future mosse. In tal modo, Porfirij riesce 
a dare una soluzione al duplice omicidio della vecchia usuraia e di sua sorella Lizaveta 
grazie a quelle abilità di cui – secondo Cleveland – necessita ogni buon giocatore di 
scacchi, ovvero: 
- la capacità di pianificare mosse e di anticipare quelle dell’avversario, 
- la capacità di ricostruire le fasi di una partita non terminata grazie alla memoria, 
- il cosiddetto ‘senso della posizione’, ossia la dote di capire come muovere le pedine 
a proprio vantaggio in una situazione complicata46. 
                                                                                                                                                                  
Associati, 1981; Steele, Robert S. “Psychoanalysis and Hermeneutic.” International Review of Psychoanalysis 6 (1979): 
389-411. 
46 Cleveland, Alfred A. “The Psychology of Chess and of Learning to Play It.” The American Journal of Psychology 
18.3 (1907): 269-308. Si vedano anche: Fine, Reuben. La psicologia del giocatore di scacchi. Trad. F. Bovoli. Milano: 
Tutte queste abilità hanno un unico fine: superare gli ostacoli che impediscono al 
giocatore di impadronirsi del Re avversario. Per raggiungere questo scopo è innanzitutto 
fondamentale coltivare la capacità di pianificare le proprie mosse; tale pianificazione si basa 
sulla disamina (chiamata in gergo tecnico ‘analisi’) delle varianti di una o più posizioni 
raggiunte nel corso della partita. L’analisi permette la pianificazione di un’ ipotetica strategia 
per la conquista del Re (lo ‘scacco matto’), che è passibile di modifiche nel corso del gioco. 
Tali modifiche dipendono dalle mosse dell’avversario, che il giocatore non solo deve 
contrastare efficacemente, ma che deve soprattutto essere in grado di prevedere con un certo 
anticipo. Dunque, il buon giocatore di scacchi deve entrare in dialogo tanto con la scacchiera 
quanto con il proprio avversario, valutando prima tutte le possibili mosse permesse dalla 
posizione dei pezzi, e poi – grazie all’identificazione della strategia dell’avversario attraverso 
la ricostruzione mnemonica delle sue precedenti mosse – prevedendo quale sarà la mossa del 
contendente.  
Fin qui, tutto abbastanza semplice. Tuttavia, nel gioco degli scacchi la situazione non 
si presenta quasi mai lineare e priva di insidie; al contrario, è frequente incappare in uno 
Zugzwang, ovvero in una situazione in cui la parte che ha il tratto è ben protetta, ma ogni 
possibile mossa rischia di comprometterne l’assetto difensivo. Questa è esattamente la 
situazione in cui viene a trovarsi Raskol’nikov dopo il delitto: nessuna prova inoppugnabile 
minaccia la sua libertà, ma il più banale laspsus dovuto al suo precario equilibrio psichico 
potrebbe tradirlo. È proprio a questo punto che subentra l’abilità scacchistica di Porfirij, che – 
ricostruendo la strategia di Raskol’nikov attraverso gli indizi – riesce a comprendere la 
colpevolezza del giovane e a prevederne le mosse, mettendolo all’angolo in una serie di 
dialoghi serrati. La sua si rivela una combinazione vincente47, perché induce Raskol’nikov 
alla confessione, primo passo verso il completo ravvedimento al quale verrà condotto con il 
tempo dall’amore di Sonečka. 
Allo stesso modo, il critico letterario si sforza di risolvere il mistero del testo, che – 
come suggerisce l’etimologia della parola stessa48 – risiede in tutto ciò che viene sottaciuto, 
ovvero negli aspetti connotativi del linguaggio e nella rete di significati in cui sono avvolti sia 
                                                                                                                                                                  
Adelphi, 1976; Festini-Cucco, Wally e Davide Liccione. Psicologia degli scacchi. Aspetti cognitivi, immaginativi e 
affettivi del gioco. Rimini: Rusconi Libri, 1998.     
47 Una combinazione è una breve serie di mosse mirata a sfruttare le debolezze non evidenti dell’avversario; essa può 
portare ad uno scacco matto inaspettato, oppure a delle perdite che compromettono l’intera strategia del contendente. 
Per la terminologia scacchistica utilizzata in questi paragrafi si rimanda a Chicco, Adriano e Giorgio Porreca. 
Dizionario enciclopedico degli scacchi. Milano: Mursia, 1971.    
48 Dal greco μυστήριον, derivato a propria volta dal verbo μύω, che indica sia l’azione di chiudere che quella di stare 
chiuso; per estensione, tale verbo designa anche l’atto di tacere. Di qui le parole muto e mutismo, oltre che l’aggettivo 
miope (da μύ-ωψ, letteralmente: “che chiude gli occhi”), sicché il mistero viene a coincidere con tutto ciò che non può 
essere visto né udito, che non può essere recepito se non indirettamente; ovvero, con il rimosso.      
i simboli che i sintomi. Proprio come il detective-scacchista Porfirij, di fronte allo Zugzwang 
del testo il critico deve essere in grado di valutare tutti i possibili significati del 
sintomo/simbolo, e poi – alla luce della strategia dell’autore, ricostruibile attraverso strumenti 
quali lo psicogramma spitzeriano49 – di spiegarli conformemente alla logica secondo la quale 
l’autore ha presumibilmente strutturato il testo. Tutto questo implica la necessità di una una 
modellizzazione preliminare da parte del critico, ovvero la formulazione di un orizzonte di 
presupposizioni (la cosiddetta ‘precomprensione’ ermeneutica50) destinato ad essere 
modificato nel corso della lettura e alla luce dell’analisi retrospettiva degli elementi 
significativi del testo. Di qui, infine, l’elaborazione di una combinazione costruita tenendo 
conto tanto della posizione dei pezzi sulla scacchiera (gli scarti linguistici che caratterizzano il 
testo in maniera peculiare), quanto della psicologia dell’avversario (cioè riconducendo tutti gli 
scarti all’unità del disegno globale dell’autore attraverso la costruzione dello psicogramma).       
In conclusione, a cosa può essere ricondotto il metodo euristico comune a psicoanalisi, 
critica letteraria, attività investigativa e gioco degli scacchi? Evidentemente, alla logica del 
dialogo ‘lacunoso’ in cui un interlocutore o entrambi non possono comunicare se non usando 
un linguaggio traslato. Di qui la necessità di combinare le attività di analisi, indagine, 
previsione e strategia in vista della ricerca di una verità che non appartiene ad una soltanto 
delle parti in causa, ma che nasce dalla fusione di orizzonti del dialogo ermeneutico51. In 
questa prospettiva, l’implicazione di cui si è detto in apertura non può più essere considerata 
solamente come il rapporto empatico che coinvolge terapeuta e paziente durante la seduta di 
psicoanalisi, oppure come la relazione di mutua necessità che lega letteratura, psicoanalisi e 
                                                 
49 Il padre della stilistica è il fautore di un metodo finalizzato alla ricerca e alla sistematizzazione delle marche stilistiche 
di un dato autore. Secondo Spitzer, poiché lo stile è uno scarto linguistico rispetto alle convenzioni di un genere 
testuale, allora i tratti distintivi dello stile di un autore vanno individuati proprio nelle sue deviazioni dalla norma. Tali 
scarti vanno poi ricondotti all’unità – che si radica nell’intentio dicendi dell’artista – grazie alla costruzione di uno 
‘psicogramma’. Si veda: Spitzer, Leo. Critica linguistica e storia del linguaggio. A cura di A. Schiaffini. Bari: Laterza, 
1954.   
50 Il concetto di precomprensione – formulato in origine da Heidegger ed in seguito sviluppato da altri filosofi 
ermeneutici – è così illustrato da Gadamer: “Compito permanente della comprensione è l’elaborazione e l’articolazione 
dei progetti corretti, adeguati, i quali come progetti sono anticipazioni che possono convalidarsi solo in rapporto 
all’oggetto. […] Ora, il comprendere perviene alla sua possibilità autentica solo solo se le pre-supposizioni da cui parte 
non sono arbitrarie. C’è dunque un senso positivo nel dire che l’interprete non accede al testo semplicemente rimanendo 
nella cornice delle pre-supposizioni già presenti in lui, ma piuttosto, nel rapporto col testo, mette alla prova la 
legittimità, cioè l’origine e la validità, di tali pre-supposizioni” (Gadamer, Hans-Georg. Verità e metodo. A cura di G. 
Vattimo. Milano: Bompiani, 1997, p. 314).    
51 “Il significato di un testo non va perciò paragonato a un immobile e univoco punto di vista fissato una volta per tutte, 
che pone a chi lo voglia comprendere un unico problema, quello di stabilire come qualcuno possa mai essere arrivato ad 
un’idea tanto assurda. In questo senso, nella comprensione non si tratta affatto di una ‘comprensione storica’, che 
ricostruisca la genesi del testo. Si vuole invece comprendere il testo stesso. Ciò significa però che nella riattualizzazione 
del senso del testo sono già sempre coinvolte anche le opinioni proprie dell’interprete. Così l’orizzonte proprio 
dell’interprete si rivela determinante, ma anche qui non come punto di vista rigido che si voglia imporre, ma piuttosto 
come un’opinione e una possibilità che si mette in gioco e che in tal modo aiuta ad impadronirsi veramente di ciò che 
nel testo è detto. Abbiamo chiamato questo processo la fusione di orizzonti” (Ivi, 446-447; corsivi dell’autore).  
critica. Piuttosto, il campo semantico del termine dovrebbe essere ampliato in modo tale da 
includere entrambi gli aspetti, e da coinvolgerne altri ancora; nella fattispecie, qualsiasi forma 
di dialettica dialogica. Nel caso della critica psicoanalitica, il critico e l’autore danno vita ad 
un confronto finalizzato alla costruzione del significato del testo, ma poiché una delle due 
parti è assente ed il testo risulta criptico, allora il dialogo sarà basato su indizi e presunzioni. 
A seconda che la ricerca di indizi e la formulazione di ipotesi da parte del critico si concentri 
sui sintomi del personaggio o dell’autore, oppure sul significato primordiale dei simboli 
piuttosto che sul significato di cui essi sono investiti all’interno del testo di riferimento, 
avremo quattro prospettive critiche difformi tra loro solo in apparenza, in quanto sia l’oggetto 
dell’indagine (il meccanismo di traslazione dell’inconscio) che il suo metodo rimangono 
immutati. 
 
 
